

# Odbrojavanje do vječnosti

Zdenko Franić

[www.franic.info](http://www.franic.info)

- 20 je imao godina kada je kao dragovoljac otišao u rat. Oko čela bandana, na ramenu  
kalašnjikov, u džepu djevojčina slika i kazeta s pjesmom «Brothers in Arms». Dire  
Straits su im oduvijek bili najdraži bend, slušali su njihovu glazbu i na vjenčanju.  
19 tisuća eura duga. Nije svatko poduzetnik.  
18 zastupnika vodi rasprave u Sabornici koja zjapi prazninom. Gdje su ostali? Čuju li  
njegov vapaj?  
17 neuspješnih telefonskih poziva. Ministarstvu. Prijateljima. Supruzi.  
16 kuna životne uštedevine u lisnici. Šesnaest je i kućni broj zapaljene kuće njegovih  
roditelja u napuštenom selu.  
15 dan u mjesecu vjenčao se sa suprugom. Istog ga je datuma napustila. Još ju voli.  
14 šrapnela, šest operacija, šest ožiljaka. Tri još lutaju tijelom.  
13 ministarstava u hrvatskoj vladi. Trinaest milijardi i sedamsto milijuna godina starost je  
Svemira. Trinaest milijardi i sedamsto milijuna godina od početka do kraja. Trinaest se  
oduvijek smatrao nesretnim brojem.  
12 poginulih iz njegove postrojbe. Dvanaest čini tuce.  
11 godina slobode, jedanaest godina života s post-traumatskim stresnim poremećajem.  
Široj javnosti to je stanje poznato kao PTSP.  
10 oskudnih, teških i predivnih godina života sa suprugom prije nego što je jednoga  
tmurnoga jutra uplakana otišla.  
9 života imaju mačke, jedan očajnici.  
8 riječi u novinskom naslovu: «Hrvatski branitelj dignuvši ruku na sebe postao žrtvom».  
7 crnih ptica prolijeće sivim nebom noseći sa sobom slutnju: «Život je samo san na putu  
ka vječnosti».  
6 redaka u novinama o šest samoubojstava branitelja prošli mjesec.  
5 godina na ratištima. Potom, pet godina bez posla.  
4 djece čekaju subotu da ih otac posjeti. Dije djevojčice i dva dječaka. Neizmjereno ih voli.  
3 molitve: za zdravlje i sreću obitelji, za spokoj duše i za Domovinu  
2 bombe bez osigurača u ruci, dvije suze na obrazima.  
1 beskonačna sekunda do vječnosti spokoja, jedan cjelov supruzi u mislima.  
0 oproštajnih pisama.

Eksplוזija. Plavičasta svjetlost beskonačnosti. Crvenilo krvi. Lepet krila. Mir. Spokoj. Tišina.